
„Du musst der Priester
einmal sein“, sagte
der Mesner, „du musst
die Dornenkron busseln,
ihr den Schmatz geben,
du Heiligbübel!“
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H ör zu“, sagte die Muhme zu ih-
rem Neffen, die eine Schüssel
voll Himbeeren auf den Tisch
gestellt und eine sich auf die rote
Frucht setzende Fliege ins Netz

einer Kreuzspinne geworfen hatte, „ich weiß,
dass dich deine Eltern in die Stadt schicken
möchten, zum Pfarrerstudium, du Heilig-
büblein, du Buchgucker, du Honigknäblein,
du Jesusschmatz! Jeden Tag wasch ich die
Hörner meines Ziegenbocks, keine Bischofs-
mütze hat ein schöneres Gekröne als die
Hornsicheln des Bocks.“ Sie warnte ihn vor
den Klerikern und erzählte von einem Bi-
schof, der eine Spaltmütze trug, ein eifriger
Beter, Fürbitter und Rosenkranzschlingel war,
den die Domherren in gutem Glauben zum
Bischof gewählt hatten, den aber der das hal-
be Land besitzende Graf aus dem Weg räu-
men ließ und den ein Kaplan, als Jäger ver-
mummt, bei einer Wildschweinjagd hinter-
rücks erschossen hatte.

Ihr verstorbener ältester Sohn soll blitz-
süchtig gewesen sein. Er ging immer außer
Haus, wenn es donnerte
und blitzte, entkleidete
sich, stand splitternackt
mit ausgebreiteten Hän-
den auf einer Wiese und
wartete sehnsüchtig, bis
ihn dann einmal der Blitz
endgültig gebissen und
entseelt hatte. Die eine
Himbeere nach der an-
deren zwischen die Lip-
pen schiebend, zeigte die
Muhme ihrem Neffen ei-
ne Fotografie, auf der ihr ebenfalls schon
verblichener Ehegatte mit einem buschi-
gen Schnurrbart neben ihren beiden Söh-
nen abgebildet war. „Der Blitz sucht sich nix
Schlechtes aus!“, sagte befriedigt und stolz
die Muhme zum Heiligbüblein und Buchgu-
cker und deutete mit ihrem von den Him-
beeren geröteten Zeigefinger auf ihren ältes-
ten Sohn, der vom Blitz erschlagen wurde.

Vor Muhmes Haustür wartete ein Stro-
mer, ein armer, buckliger Mann mit einer
Klumpnase und einem ziegelroten Bart, der
nur wenige Kleidungsstücke am Leib trug. Die
Muhme kannte den Naseten und Buckleten,
ließ ihn für Quartier und Kost das Holz aus
der Scheune ins Haus tragen, drückte ihm

das Hackbeil in die Hand. Ein Kienspan be-
leuchtete ihre Stube. Die Muhme stellte einen
Melkerschemel vor den Ofen und setzte sich
drauf. Schwarze Käfer liefen über den Tisch.
Der Stromer saß herrisch am Tisch und
stopfte seine Pfeife. Das Heiligbüblein wusch
sich in einem Holzbottich die Füße, schlürfte
kuhwarme Milch, strampelte im Wasser. Als
sich die Tür öffnete, trat ein Zerlumpter in
die Stube ein. Es war Muhmes verschollener
Sohn Kaspar, den der Tod schon aufgeschrie-
ben hatte, der sich an den Tisch setzte, aber
von der Muhme und vom Naseten nicht be-
achtet wurde. Die Muhme erkannte ihren
völlig entstellten und verwahrlosten Sohn
nicht wieder. Er bettelte um Quartier, Brot
und Speck, aber er bekam keine Antwort.
Das Heiligbüblein begann sich zu fürchten,
rannte nach Hause und schlüpfte unter die
Bettdecke. Es hatte Angst, dass seine Tante
ihren schon von den Grabwürmern verletz-
ten Sohn verleugnen werde.

Am nächsten Morgen, als gerade erst die
Sonne aufgegangen war, weckte die Magd das

Heiligbüblein. „Der Kaspar
ist da!“, sagte sie. Ohne sei-
ne Morgenmilch zu trin-
ken, verließ es sein Eltern-
haus und lief zur Muh-
me, die gerade ihre sieben
Ziegen in den Obstgarten
getrieben hatte und dem
Ziegenbock die Hörner
wusch. „Muhme, der Kas-
par ist da!“ Die Muhme gab
keine Antwort. Krähen sa-
ßen auf einem faulenden

Baumstrunk, Frösche quakten, die Ziegen
suchten in der schon fast kahl gefressenen
Wiese die letzten Gräser. Die Mutter des Hei-
ligbübleins trat in den Garten, öffnete einen
Korb, zeigte ihrer Schwester Butter, Fleisch
und Brot. „Für Kaspar!“, sagte sie. Die Muh-
me griff an ihr Herz und schrie: „Geht’s,
geht’s, trag dein Dreckfutter heim!“ Erschro-
cken eilte ihre Schwester mit dem Proviant
aus dem Garten.

Das Heiligbüblein glaubte, der Wahn
hätte die Alte beflügelt, sie toll und teufelsbö-
se gemacht, und ging ebenfalls nach Hause.
Es musste den Mägden helfen, den Gemüse-
und Kräutergarten zu gießen, das nach Harz
riechende Holz in die Küche zu tragen, den

Mostkrug und den Brotkorb für die Feld-
arbeiter auf den Acker zu schleppen. Die
Mägde hoben den Wiesenbaum, einen ge-
schälten Holzstamm, auf die hohe Heufuhre
und seilten den Halmenberg nieder. Als der
Buchgucker und Jesusschmatz einen Knecht
beobachtete, der sich einer Magd unzüchtig
näherte, glaubte er einen Schrei zu hören,
der die Erde spaltet. Er sah einen Schweins-
kopf aus dem Hals der Magd kriechen, ein
Maulwurf schaute mit den Augen seiner
Muhme aus ihrem Kotloche. Und am Abend,
unter dem lauten Gezirpe der Grillen, saß er
auf dem Rücken eines Pferdes. Der Gaul
schwamm über den Tümpel, das Wasser
stand dem sich an den Zügeln festhaltenden
Heiligbüblein bis zum Hals. Gleichzeitig
tauchten Reiter von den Nachbarhöfen auf,
vollkommen nackt ritten sie um die Wette,
hetzten die erschöpften Ackergäule über die
abgeernteten Felder, riefen zum Schrecken
des Heiligbübleins obszöne und schamlose
Worte gegen den Himmel.

Inzwischen hatte der Nasete den Kaspar
mit einer Hacke erschlagen. Der Gendarm
sagte: „Draußen liegt der Kaspar. Die Krah-
vögel haben ihn schon zerpeckt!“ „Da am
Tisch ist er gesessen“, sagte die wie eine
Wahnsinnige lachende Muhme, „ich hab ihn
nimmer derkennt, der Nasete hat mein Herz
gefressen!“ Und verschwand auf Nimmer-
wiedersehen. Sie kannte jeden Schlumpf-
winkel in den Bergen, die Gendarmen such-
ten sie vergeblich. Der empörte Vater des
Heiligbübleins ließ das Haus seiner Schwä-
gerin abreißen, die morschen Balken ver-
brennen. Das Heiligbüblein suchte die Muh-
me im Wald, im Flur und am Fluss. „Die Wel-
len beten!“, sagten die Schiffer, die sich auf
ihren schwer beladenen Flößen flussabwärts
treiben ließen. Laut betend hielt einer die
Statue des heiligen Christophorus in den
Händen, der sie im Notfall vor dem Ertrin-
kungstod retten sollte. „Muhme!“, rief sehn-
süchtig das Heiligbüblein in die Wellen des
Flusses hinein, „Muhme!“

Die Scheune war vollgestopft mit Heu und
Getreidebündeln. Gerstengarben wurden von
den Stieren niedergetreten, damit sie unter
dem Dach des Heustadels noch Platz fan-
den. Hans Faltenbauer, Jungknecht auf dem

Fortsetzung Seite II

„Die Bienen haben’s erwittert, sie können die Unzucht nicht leiden.“ Richard Billinger in Hartkirchen, Hausruckviertel, 1939. [ Foto: StifterHaus Linz]

Heiligbüblein, Jesusschmatz und
Dornenkronenbussler. Beim
Lesen von Richard Billingers
Geschichte einer Dorfkindheit,
„Die Asche des Fegefeuers“.

Von Josef Winkler

Der Blitz
sucht
sich nix
Schlechtes
aus
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E-Musik und Entblö-

ßung: Irene Suchy über
Gulda, Zykan & Co
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Augensex und
Kehlenbrutalität
Unter Russlandverstehern. In
der Serie „Expedition Europa“.

Von Martin Leidenfrost

I ch kenne einen der bestvernetzten
Lobbyisten Europas, sein Kunde ist
ein führender russischer Konzern.
Über Monate habe ich ihn angefleht,

mich in Brüssel zu empfangen. In Zeiten
wie diesen brauche ich wen zum Reden.
Ich liebe nämlich das Russische. Ich kann
mir nicht helfen. Da ist die gutturale Bru-
talität und die streichelnde Zärtlichkeit
der Sprache; die Erhabenheit der kyrilli-
schen Schrift; eine tiefe, großzügige Phi-
losophie gerade bei einfachen Menschen;
da ist eine höhere Sexualität des Alltags.
Ich brauche nur den Anklang eines russi-
schen Chansons, das gerillte Metall eines
postsowjetischen Schlafwaggons oder –
reden wir nicht drum herum! – einen Au-
genaufschlag slawischer Weiblichkeit zu
erhaschen, und ich genieße eine stärkere
Dosis Leben.

„Russkij mir“, die „russische Welt“, ist
weit größer als die Russische Föderation.
Da mich an Russland selbst immer der
Kult der Staatsgewalt abstieß, fuhr ich lie-
ber in freiere, vielschichtigere, kulturell,
aber doch irgendwo auch russische Län-
der – nach Moldawien und in die Ukrai-
ne. Diese Welt zerbricht gerade vor unse-
ren Augen.

Seit ich die Brüsseler Europablase
kenne, faszinieren mich Lobbyisten, die
für Großkunden verschiedener Art char-
mieren. Das sind Hexenmeister der
menschlichen Kommunikation, aber nur
dieser eine rührte mich fast zu Tränen.
Ich führte mit ihm vor Jahren ein hartes
Interview. Am Ende beschrieb er die
Furcht des Westlers vor dem Russen, „der
mit eingefrorenen Gesichtszügen dasitzt
und auf den Tisch klopft mit dem Schuh“.

Russische Seele, Salat in Plastik
Er stellte dem seine Erfahrung gegen-
über, dass die „russische Seele sehr stark
auf persönliches Vertrauen aufbaut“, ver-
glich russische Freundschaft mit der Ent-
menschlichung im angelsächsischen
Raum und fügte hinzu: „Ich bin mir sehr
sicher, dass viele Leute, die ich in Moskau
kennengelernt hab, nie mehr aus mei-
nem Leben verschwinden werden.“ Ich
musste schlucken.

Nun erwarte ich ihn in Brüssel, in ei-
nem typischen Euro-Café mit plastikver-
packten Salaten. Ich falle mit der Tür ins
Haus: „Seit Russland die Separatisten in
der Ostukraine unterstützt, ist es mit mei-
nem Verständnis aus. Und Sie, vertrauen
Sie Ihren russischen Kunden noch?“ Er
zögert nicht: „Mein Vertrauen ist intakt.“
Der Lobbyist ist ein Landsmann, hat den-
selben Zungenschlag wie ich, vielleicht
bringe ich ihm deswegen ein instinktives
Vertrauen entgegen. Als Österreicher sind
wir neutral, was eine Tugend wäre in Zei-
ten, in denen auch Europa gespalten ist in
Kalte Krieger und Russlandversteher. „Es
ist schwierig, aus meinem warmen Sessel
zu urteilen“, sagt er, „ich versuche mich zu
bilden.“ Er spricht von „Propaganda auf
beiden Seiten“. Nach 17 Jahren in Brüssel,
darunter auf Spitzenpositionen in der Eu-
ropäischen Kommission, „kann mir nie-
mand erzählen, wie Propaganda funktio-
niert“. Im Gegensatz zu mir verfolgt er
nicht das russische Fernsehen, seine Neu-
tralität ist vollkommen.

Ich behaupte: „Das Grundproblem
der Russen ist unheilbar. Sie haben den
Kalten Krieg verloren, ohne einen Schuss
abzufeuern. Seitdem arbeiten sie sich an
Amerika ab.“ Er entgegnet: „Das Grund-
problem war der Umgang mit Russland.
Das Nichtverstehen der russischen Pho-
bien hat uns zum Teil dorthin gebracht,
wo wir jetzt sind.“ Es gibt nichts, worin
ich ihm nicht recht gebe: „Die Ukraine-
Krise ist eine Metapher dafür, dass Büro-
kraten ohne politisches Gespür das Ru-
der übernehmen.“ Nun „verlieren sowohl
Russland als auch die EU“. Nur zu meiner
Bewertung, dass gerade Russland in der
Ostukraine den Weg des größtmöglichen
Blutvergießens geht, bleibt er zurückhal-
tend. Ich danke für ein gelungenes Ge-
spräch. Die Einsamkeit, in die mich die
Liebe zum Russischen stürzt, bleibt. Q

Die ernste Musikkunst ist erbar-
mungslos, was die Nacktheit
betrifft. Vor der Verachtung, die
bis zum Ausschluss führt, steht
die Verweigerung des Ernst-
nehmens. E-Musik und
Entblößung: eine kurze Skandal-
geschichte.

Von Irene Suchy

Darüber
singt man
nicht

Mussolini-Karikatur Muffo, drei Tänzerinnen: Zykans „Staatsoperette“. [ Foto: First Look/Picturedesk]

K ein Eintrag, kein Artikel, keine
Dissertation – das Thema ist an-
stößig, unsichtbar, die nackte
Wahrheit. Da ist sie, die Nacktheit
in der Musik-Hoch-Kultur. Der

Tiefpunkt in der Hoch-Musik. Die Niedrig-
keit in der Erhabenheit. Sie wird angekrei-
det, in Noblesse übergangen. Sie ist der
schwarze Punkt, für den es keine Absolution
gibt, sie ist das Verschämt-Unbenannte, dem
man keine Benennung zugesteht. Die Nackt-
heit übertönt das Können – was ist Madon-
nas Tanzkunst, erlernt bei Martha Graham,
gegen den verrutschten BH-Träger. Die Pop-
branche akzeptiert gerade noch eine Lady
Gaga im Fleischeskostüm, bevor die Grenze
der Wertsteigerung überschritten und ins
Gegenteil kippt, in die Verachtung. Die erns-
te Musikkunst ist erbarmungslos, was die
Nacktheit betrifft.

Sie ist der Regelbruch im Regelwerk des
Komponierens. Vor der Verachtung, die bis
zum Ausschluss führt, steht die Verweige-
rung des Ernstnehmens. Die Nacktheit in
der Szene der klassischen Musik ist eine
Grenze, die die Kategorie gefährdet. Jene,
die die Kategorien ins Wanken bringen, wer-
den Clown oder Enfant terrible genannt.
Während die Szene außerhalb der klassi-
schen Musik die Nacktheit und das nackte
Fleisch kommentiert, der Umstand aber
nicht zur einer Verweigerung, sondern zu
einer Hebung der Aufmerksamkeit führt, ist
die klassische Musikszene gegenüber der
Nacktheit erbarmungslos. Nacktheit ist ein
Ausschließungsgrund.

Es muss etwas Sündiges in der Nacktheit
sein, wenn man keine Karyatide ist, wie sie
vom Großen Musikvereinssaal und vom Ehr-
bar-Saal stoisch in die Runde blickt. Und
wenn auch Karyatiden ihren Oberkörper
entblößen dürfen, ließen sich Geigerinnen
bis ins frühe 20. Jahrhundert mit dem Rü-
cken zur Kamera, den Kopf halb zum
Fotografen gewandt, fotografieren. In der
vergeblichen Suche nach der Schicklichkeit
der Nacktheit des Paradieses und der Ka-
ryatiden komponierte Otto M. Zykan 1981
ein gestisches Vokalensemblestück, „Insce-
ne 3“, und fingierte einen Ausspruch Jo-
hannes XXIII., der der Nacktheit das Sün-
dige nehmen sollte: „Es meinte der Mönch,
vom Dekolleté der Gastwirtin schockiert:
Ach, nehmen sie doch von diesem Apfel!
Auch Eva merkte erst ihre Nacktheit, als sie
vom Baum der Erkenntnis aß! Warum, sag-
te da die schöne Frau (nicht überliefert),
sollt ich mich verführen lassen, wenn ich
selbst Satan verführen kann! Es dankte der
Mönch (auch nicht überliefert) dem wahr-
haft christlichen Weib. Von nun an war klar,
dass Nacktheit schicklich war.“

Der schüchterne Gould
Der schüchterne Gould wird gegen den sich
aufführenden Gulda ausgespielt. Beide mei-
den mehr und mehr in ihrer Karriere den
Konzertsaal, haben Kleiderordnungen hin-
ter sich gelassen und befreien sich in Jazz-
clubs oder Tonstudios. Als Glenn Gould sich
zurückzieht, prescht Friedrich Gulda vor.
Gulda zieht sich aus Solidarität aus – bitte:
niemals im Konzert, da trat er höchstens mit
nacktem Oberkörper auf, in Ossiach und in
Moosham.

Und doch, der eine nackte TV-Auftritt,
gebannt auf DVD von der Deutschen Gram-
mophon, ruiniert seinen Ruf nachhaltig.
Was beging Gulda, das seine einzigartige
Karriere als schaffender und in gesellschafts-
politisch innovativen Dimensionen handeln-
der Künstler in ihrem Ruf mindern konnte?

Er brach die Regeln der Konzertkleidung, in-
dem er mit nacktem Oberkörper, in Turn-
schuhen, im Hemd, den Kopf bedeckt mit
einem Käppi, auftrat. Sein Publikum folgte
ihm, die Regelbrüche seiner Dramaturgie
hinnehmend, jedoch den Regelbruch der
vollkommenen Nacktheit akzeptierte es
nicht. Guldas musiktheatrales Werk „Opus
Anders“ ist der Stein des Anstoßes, als er es
1980 im TV aufführt; in den vielen Verklei-
dungen der Szenenfolge ist die Nacktheit
eine, sie ist das Kostüm der Befreiung in der
von ihm sogenannten Freien Musik von den
Folgen der Musikerziehung, in der Freiheit,
die von der Musik bis zur Sexualität reicht.
In dieser für Gulda zentralen Szene ist die
Nacktheit, in deren Kostüm er Krummhorn
spielt, die Begleitung der ebenso nackten Le-
bensgefährtin Ursula Anders in der Darstel-
lung ihrer Befreiung. Gulda gab der Nackt-
heit – bloß – den TV-Rahmen, die Absolution
des klassischen Musikpublikums konnte er
trotzdem nicht erreichen.

„Außerdem sind Sie, anders als Gould,
ein bis zur Schamlosigkeit extrovertierter
Charakter“, sagt Klaus Geitel 1989 zu Gulda.
Gulda lässt sich vom Vorwurf der Schamlo-
sigkeit nicht aus der Ruhe bringen.

„Ja, aber das war nicht immer so. Ange-
fangen hab ich sehr kopfbetont. Heute bin
ich relaxed und extrovertiert, weil ich mich
in einem lebenslangen Kampf herausge-
wurschtelt hab aus der Enge meiner akade-
mischen Herkunft.“

„Mit Ihrer Geliebten Ursula Anders sind
Sie sogar nackt aufgetreten.“ Geitel lässt
nicht locker und kommt auf die Krumm-
horn-Szene im „Opus Anders“ zu sprechen.
Endlich kapiert er es. Gulda hat’s ihm er-

klärt: „Diese Musik hat mit Sex halt sehr viel
zu tun. Das ist die Geschichte einer Frau, die
sagt, sie scheißt auf alle Vorschriften, reprä-
sentiert durch ihre verflossenen Männer,
und macht jetzt nur noch, wozu sie Lust hat.
Ausdruck dieser Befreiung ist, dass sie sich
auszieht. Zuerst merkt sie es gar nicht. Plötz-
lich wird sie sich dessen bewusst, hält inne
und sagt ganz perplex: Ich bin verrückt. In
diesem Moment komme ich nackt aus dem
Nichts, nehme das Krummhorn, was natür-
lich ein Symbol ist, und sag, ich bin auch
verrückt, komm, spielen wir miteinander.“

Über die Nacktheit muss noch geforscht
werden, dieses Kapitel in der Musikge-
schichte der Zweiten Republik ist schwer in
Erinnerungen zu bebildern, im Nachfragen
zu erfahren. In Dieter Kaufmanns Tanzthea-
tervorstellung „SALE“ trat eine Tänzerin, be-
kleidet nur von „kleidsamen Dias“, nackt
auf. Eine Szene des Komponisten Anestis
Logothetis 1976 ging so: Logothetis kom-
poniert grafische Partituren, eine entstand
auf der Bühne durch das von der Tänzerin
erst ausgezogene und dann auf einer Leine
aufgehängte Gewand. Die Wäscheleine wird
zur Notenlinie wie zum Bühnenbild. Der
Partner der Ausgezogenen spielt die Stücke,
die Verführung ist misslungen, die Musik hat
gesiegt, die Nacktheit nimmt Reißaus. Der
Komponist läuft ihr nach, nachdem er das
alles mit Lust verursacht hat, und wärmt sie
mit seinem Mantel.

Zykan und die Nacktheit: In seinen mu-
siktheatralischen Werken spielt die Nackt-
heit eine Rolle, in der Oper „Der Zurückge-
bliebenen Auszählreim“, 1986, noch viel
mehr in der „Staatsoperette“, 1977, wo drei
Tänzerinnen mit nacktem Oberkörper vor
der Mussolini-Karikatur Muffo und der Sei-
pel-Karikatur Prälat Schwarz tanzen. Die
Nacktheit seiner eigenen Tochter auf dem
Cover einer Schallplatte mit dem Klavier-
werk Schönbergs bei der Firma Amadeo,
Wien anno 1969, war der französischen Fir-
ma Erato, die dasselbe Material in Frank-
reich herausbrachte, zu heiß. Sie lehnte das
Bild des vollkommen nackten zweijährigen
Mädchens als Plattencover ab.

Die Nacktheit ist ein Verstoß gegen die
Verhaltensregeln des klassischen Musikpu-
blikums, ein Verstoß gegen den Altar Musik,
dem seit dem Ende des 19. Jahrhunderts mit
Maßregelungen an das Publikum geopfert
wurde: Regeln, die Stillschweigen nach einem
Akt verordneten, die den verspäteten Eintritt
ahndeten, die das Musik- und Konzertleben
veränderten.

Ein Symbol des Teufels
Die Nacktheit ist ein Symbol des Teufels.
Eines der Kostüme des Teufels in den Dar-
stellungen des christlichen Abendlandes ist
die Nacktheit, das Gewand verdeckt Bocks-
fuß, Flügel, Ziegenbart und Schwanz. Paul
Troger malte den Teufel an die Wand und an
die Decke in Stift Altenburg, nackt. Als 1992
die „Tam Tam d’Afrique“ in Stift Altenburg
auftreten, spärlich bekleidet, sich in tanzen-
den, in die Kniebeuge gehenden Bewegun-
gen gebärdend, stellten sie die klösterlichen
Bild- und Vorstellungswelten auf eine harte
Probe. Fjodor Schaljapin trat dennoch von
der Idee zurück, die Partie des Mephisto in
Boitos Oper „Mefistofele“ 1901 an der Scala
vollkommen nackt zu singen, und sang den
Prolog bloß halb nackt, die Brust entblö-
ßend. Nicht nur die Nacktheit in ihrem Ent-
blößen ist ein Tabu, der nackte Körper soll
auch unentblößt, unter dem Opernkostüm
unversehrt sein. Der Sänger Jewgeni Nikitin
musste die Rolle des „Fliegenden Holländers“
in Bayreuth 2012 zurückgeben, weil sein
Oberkörper mit Tattoos von Hakenkreuzen
und anderen Rechtsextremismus verherrli-
chenden Zeichen tätowiert war.

Eine Ballerina, die – abseits der Bühne –
Nacktfotos macht, ist für die Wiener Staats-
oper untragbar. Der Akt ist im Ballett ein un-
geliebtes Kunstmittel. Jedoch – längst gibt es
Bauern- und Bäuerinnen-Kalender, die ihre
Klientel nackt bedienen. Im Kalender „ton-
Art 2012“ der Fotografin Sonja Inselmann
werden Musikerinnen nackt in Szene ge-
setzt. Das Modell des Monats August spielt
beim Shooting in Worpswede zwei Stunden
lang bei eisiger Kälte ein Akkordeon auf
einem Torfkahn. Worpswede, der Ort wo Ril-
ke kurze Zeit eine Heimat fand. „Sie wün-
schen, sie wären nackt wie ein Kind, ein Ver-
rückter und Eine: die tanzen noch immer im
Takt“, dichtet Rilke in „Totentanz“. So führt
er die Nacktheit tanzend-schamlos im „Vor-
geruch ihrer Fäule“ in das würdelose Ende:
„Und er zieht der Wachslichtbleichen leise
die Lesezeichen aus ihrem Stunden-Buch.“
These: Im Konzertsaal der ernsten Musik
sollen wir erhoben sein, nicht mit dem letz-
ten Atemzug des nackten Lebensendes kon-
frontiert werden. Q
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